球衣、護腕，全塞在袋子裏，像在演戲。
&;&;漢文把車開進（jìn）一條偏（piān）僻小路，停（tíng）在一家（jiā）老舊汽車旅館前——霓虹燈（dēng）閃得斷斷（duàn）續續，招牌寫著「休息兩小時，八百元（yuán）」。他沒急著下車，隻轉頭看品雯——她（tā）眼睛還紅，淚痕乾了，卻沒擦掉。她盯著（zhe）那招牌，像在掂量：進去，就真的沉了。
&;&;「姊……進去吧。」漢文聲音低得（dé）像耳語，「你肚子這麽大，回（huí）家爸會問你怎麽臉紅得像火。進去躺躺，喘口氣。」
&;&;品雯腿夾緊，股間熱得發燙——昨晚聽見媽媽叫「爽（shuǎng）……幹我……」，她（tā）摸得噴了兩次，現在還在抽搐。她想拒絕，想說「我有承毅」，可喉嚨堵得像塞了棉花。她低頭（tóu），看著圓滾滾（gǔn）的肚（dù）子——孩子踢了一下（xià），像在催她（tā）：「媽（mā），你也想，對吧？」
&;&;她（tā）深（shēn）呼吸，聲音顫得像要碎：「漢文……我……我怕……」可她（tā）沒推門下車，隻低聲：「……好吧。」
&;&;漢文笑笑，沒說話（huà）——他下車（chē），幫她開門，手扶著她腰，沒多碰，像在哄小孩。她步子慢，肚子壓得她喘不過（guò）氣，卻（què）跟著他進去。櫃台阿姨沒抬頭（tóu），隻遞鑰（yào）匙：「叁樓，。」
&;&;房（fáng）間門一關，「喀」一聲（shēng），像把他們鎖在（zài）裏麵。品（pǐn）雯坐到床邊，雙手撐著肚子，眼睛盯著地板——她知（zhī）道，這不是休息，是投降。她低聲：「漢文……我（wǒ）們……隻是躺躺，好嗎？」
&;&;漢文沒答，隻脫外套，坐到她旁邊——腿貼著她腿，熱氣傳過（guò）來。她沒動，隻閉眼——淚水又滑下（xià）來，不（bú）是氣，是怕（pà）。她怕媽媽（mā）知道，怕爸知道，怕孩子（zǐ）生（shēng）下來，像她一樣……也忍不住。
&;&;漢文（wén）低聲：「姊……你忍得住嗎？媽媽昨晚在我（wǒ）房間愛液流得像水災現場，你呢？昨晚你（nǐ）也（yě）是，現在還想忍？」
&;&;品雯咬唇，腿張開一點——她沒（méi）回話，隻（zhī）低聲：「……別說（shuō）了（le）……我……我受不了了。」