第（dì）三章
下（xià）午，姐姐（jiě）繼續練車。
側方停車時，她又掛了。
教練語氣重（chóng）了點。
“你心態有問題，這（zhè）樣不行的。”
“別總想著有人給你兜底。”
姐（jiě）姐一下不說話了。
臉色不好看。
下一輪（lún），她把車開到場地邊。
那邊昨晚積了雨水，泥坑還沒幹。
輪胎一壓，泥水甩出去（qù）一大片。
教練踩（cǎi）刹（shā）車。
“林若棠，你幹什麽？”
姐姐低著頭（tóu）。
“我不是故意的（de）。”
負責人很快找到我。
“你快去清理一下。”
“後麵還（hái）有車排隊。”
“速度快點！”
我拿刷（shuā）子和水桶過去。
泥水混著小石子，糊在水泥地上。
不（bú）好清理。
刷一下，濺一身。
太陽曬得頭皮發麻。
姐姐（jiě）站在陰涼處，手裏（lǐ）拿著小風扇。
她走近兩步。
聲音壓得很低。
“掃地不是挺適合你嗎？”
“考高分有什麽用？”
“爸媽還是偏愛我，你（nǐ）就活該伺候我。”
我抬頭（tóu）看她。
她繼（jì）續說：“你別總裝不在乎。”
“你就是嫉妒。”
“可惜沒用。”
我低下頭（tóu），繼續刷。
駕校（xiào）幹一天給一天錢，我要把錢拿到（dào）手。
泥水沾到褲腳。
馬甲後背全濕。
手機在兜裏震。
我（wǒ）沒法看。
一直到場地（dì）清完，我去廁所洗手。
打開是（shì）招生辦的消息：
“同學，你可以走提（tí）前批次。”
“提（tí）前申（shēn）請助學貸（dài）款。”
我回：“謝謝老師。”
我剛鎖屏，姐姐推門進來。
她看見我的手機。
“你跟誰聊（liáo）天？”
我說：“同學。”
她盯著我。
“哪個同學這麽（me）關（guān）心你？”
“你是（shì）不（bú）是偷偷談戀愛？”
“我告訴媽。”
我繞開她。
“隨你（nǐ）。”
她一把拉住我書包帶。
“林（lín）知眠，你最近很不（bú）對勁。”
“你是不是背著我們幹什（shí）麽？”
我把書包帶抽回來（lái）。
“和你無關。”
她臉色徹底沉了。
晚上，媽媽來接姐姐。
駕校一個阿姨看見我，隨口問：“小姑娘也是來學車的？”
媽媽笑著擺手。
“她不學。”
“她就來幫忙。”
姐姐站在旁邊，沒解釋。
爸爸從車裏下來，手裏拿著一遝資料。
“走吧。”
“明天帶若棠看車。”
姐（jiě）姐（jiě）眼睛亮（liàng）了。
“我（wǒ）科二還沒考呢。”
爸爸笑。
“遲早（zǎo）的事。”
“先定車。”
“免得好顏（yán）色被別人提（tí）走。”
我站在垃（lā）圾桶旁邊。
手（shǒu）裏還拿著髒抹布。
他們討論車的顏（yán）色（sè）、配置、貸款。
沒人問我。
不過我（wǒ）也不在乎了。
明（míng）天他們走他們（men）的路，我上我的車。