“沈女士（shì），再（zài）不（bú）繳押金，手術隻能往（wǎng）後排（pái）。”
醫院內，護士將單據遞到我手裏。
病房內，母親（qīn）戴著氧氣麵罩，胸口每一次起伏都很費力。我看著繳費單上的數字，撥通周霖的電話。
無人接（jiē）聽（tīng）。
第二遍，被掛斷。
第三遍，直接關機。
我（wǒ）在（zài）通訊錄裏（lǐ）翻了一圈（quān），能借的人早已借（jiè）遍。物業費拖了兩個月，信用卡隻剩幾十元額度，銀行卡餘額加上許柔剛轉（zhuǎn）來的三百塊，總共四百二十七元。
醫生（shēng）從（cóng）病房出來。
“病人（rén）的情況拖不得（dé），盡量今天把錢補上（shàng）。”
我轉身走進（jìn）樓梯間，給許柔（róu）打電（diàn）話。
她接得（dé）很（hěn）快。
“太太，有事嗎？”
“我母親明天手術，需要五萬押金。周霖（lín）聯係不（bú）上，你先從家庭賬戶轉給我。”
電（diàn）話那邊安靜了兩秒。
“周總的私人賬戶都由我管理，沒有他的（de）同意，我不（bú）能隨意動用。”
“這是救命錢。”
“我知道，您先別急。”她的聲音愈發溫柔，“我馬上聯係周總，也會跟財（cái）務說明情況，盡量替您走加急審批。隻是沒有周總簽字，我確實不能私自（zì）轉（zhuǎn）賬，否則賬戶出了問題，最後反而會連累您。”
我（wǒ）握緊手機，“我媽當年拿出養老錢幫他創業（yè），他（tā）忘（wàng）了（le）嗎？”
“周總當然沒忘（wàng）。隻是他現在談的項目很重要，手機應該暫時交給秘書保管了。”許柔柔聲安慰，“這樣吧，我先替（tì）您墊（diàn）一點。雖然不多，但也是我的（de）一份心意。至於剩下的錢，我會繼續想辦法。”
通（tōng）話（huà）結束後，三百（bǎi）元（yuán）的（de）轉賬彈了出來（lái）。
附言（yán）隻有一句，盡（jìn）力了。
我盯（dīng）著那三個字，胃裏一陣翻湧，扶著（zhe）牆幹嘔起來。
十年前，周（zhōu）父重病，是（shì）我守在床邊端屎端尿。周母術後無法下床，也是我一口一口喂（wèi）飯（fàn）。
如今（jīn）輪到我母親躺進病房，我連五萬（wàn）元都拿不出（chū）來。
舊（jiù）友林嵐得知消息（xī），連夜轉來押金。
“先（xiān）救阿姨，別的以後再說。”
繳費成功的提示亮起，我靠在窗口，久久沒有動。
病房裏，母親醒了，隔著玻璃朝我招手。
我進去替她（tā）掖好被角。
她（tā）看著我發紅的眼睛，小聲問，“周霖忙，沒聯係上吧？”
我沒有回答（dá）。
母親反（fǎn）過來安慰我，“別怪他，做大生意的人都忙。”
我低下頭，看見她（tā）枯瘦的（de）手背上還留著密密麻麻的針孔。
十年（nián）前，她也說過同樣的話。
她把養（yǎng）老錢交給周霖時說，他年輕，創業不容易，我們做家人的，要多體諒。
可我（wǒ）們的體諒，換來了（le）什麽？
手機屏（píng）幕亮起，是周霖的（de）財經采訪。
鏡（jìng）頭裏的（de）他坐在私人飛機（jī）前，淡淡談起企業（yè）責任。
采訪標題寫著——周氏集團宣布追加（jiā）十億（yì）元慈善基金。
我按滅（miè）屏幕。
母親的手術費已經借到。
可我和（hé）周霖之間，有些東西再也回不來了。