很快，陳白就收回了視線，留了句“賀總，季小姐，我就先不打擾你們了”，然後率先（xiān）上（shàng）了樓。
賀季（jì）晨沒把房卡交到季憶的手中，而是捏在指尖，把玩了兩下，然（rán）後衝著酒店大堂一層還沒打烊（yáng）的咖啡廳，漫不經心的來了句：“陪我去買杯咖啡吧。”
大概（gài）是因為車上，兩個險些親吻在一起的緣（yuán）故，季（jì）憶有些不自（zì）在，在聽到賀季晨的話後，轉頭看（kàn）他的眼神，略顯得有（yǒu）些飄忽：“好啊。”
賀季晨點單時，問了季憶（yì）句：“喝點什麽？”
季憶（yì）搖頭，表示不用（yòng）了（le）。
但賀（hè）季晨還是給季憶點了一杯熱牛奶（nǎi）。
季（jì）憶本以為賀季晨會打包，回房間喝（hē），沒想（xiǎng）到他付完錢後，竟然對著季憶指（zhǐ）著靠窗的位（wèi）置來了句：“去那邊坐（zuò）吧。”
一杯咖啡（fēi），很快見了底，季憶以為可以上樓了，沒想到賀季晨竟然（rán）招呼服務員續杯。
夜裏咖啡喝多了（le），容易睡不著，季憶在（zài）賀季晨第三次招呼服務員（yuán）續杯時，忍不住提醒（xǐng）了他一句：“喝那麽多咖啡，晚上會睡不著的。”
端著咖啡（fēi）杯，正往嘴邊送（sòng）的賀季（jì）晨，聽到季憶的話，抬起眼皮看了（le）她一眼，然後感受到兜裏的手機震動（dòng）了起來，他（tā）默數了一下次數，恰好震動五次，是陳白給他的暗號，索性便將咖啡杯（bēi）從嘴邊（biān）拿了下來，抽了（le）一（yī）張紙巾，擦幹淨唇角，“走吧，上樓了。”
季憶的房間和賀季晨的在一層（céng）。
從電梯出來，賀季晨打破了一路的沉默：“去（qù）我房間一趟，我（wǒ）有點東西拿給你。”
今天（tiān）是季憶的生（shēng）日，她潛意識的以（yǐ）為是賀季晨買給自己的（de）生日禮物，扯著唇角（jiǎo），歪（wāi）頭問：“生日禮物嗎？”
賀（hè）季晨（chén）沒說是，也沒說（shuō）不是，隻是走到自己的房（fáng）門前，拿著房卡刷開了門。
推開（kāi）門，他等季憶進了（le）屋後（hòu），才跟著進去。
關上門，他沒往房間裏走，而是（shì）在玄（xuán）關處的洗手間門口處停了下來：“你先（xiān）進去坐，我去趟洗手間。”
季憶輕“嗯”了一聲，等賀季晨將洗手間的門（mén）反鎖上後，才抬起腳，衝著房間裏走去。
剛拐進客廳，季（jì）憶（yì）就（jiù）停了腳步。
正對著她的落（luò）地（dì）窗前，擺放著一棵鐵藝樹，樹上纏滿了燈帶，散發出（chū）柔和的暖光。
客廳雖沒開燈，但在燈帶暖光的映射下，季憶看見粗細不一的樹幹上，掛滿了密密麻麻的口紅。
隨（suí）著燈帶的忽明忽暗，那些口（kǒu）紅在季憶的（de）眼底，忽然出（chū）現忽然消失（shī）。
季憶一動不動的望著眼前的那棵“口紅樹”，看了好一陣兒，才抬起（qǐ）腳，走了過去。
靠的近了，季憶才發（fā）現，這次的口紅和（hé）上次賀季晨在《三千癡》的殺青宴上，送給她的那一地口紅不一樣。
口紅的（de）蓋子上，都刻了一個金色的字：季。
口紅管上，刻了很（hěn）多歪七扭八的字符，季憶完全看不（bú）懂，她繞著（zhe）鐵（tiě）藝樹，找（zhǎo）了良久，終於在一支口紅上找到了自己認（rèn）識的字符，是日文版（bǎn）的“生日快（kuài）樂”。