一周後，我在城西租（zū）了個小（xiǎo）公（gōng）寓。
一室一廳（tīng），朝南，帶個小陽台。
雖然不大，但幹淨明亮。
收拾房間用了一整天（tiān）。
當我把母親（qīn）的相框擺在床（chuáng）頭，傍晚，我煮了碗麵。
熱氣蒸騰上來，模糊了視線。
手機又響了。
這次是個陌生號碼。
我接（jiē）起來：“喂（wèi）？”
“沈薇？”是顧凜（lǐn）的聲音，沙啞（yǎ）得幾乎聽（tīng）不出來。
“你終於接電話（huà）了。”
我沉默（mò）。
“你在哪兒？我們見一麵好（hǎo）不（bú）好？”他（tā）的語氣近（jìn）乎哀求。
“我（wǒ）知道（dào）我對不起（qǐ）你，我（wǒ）知道我混蛋……但求你，讓我見你一麵。”
“沒必要，協議簽了嗎（ma）？”我語氣平靜。
他激動（dòng）起來：
“我沒簽！我不（bú）會簽的！”
“沈薇，我們（men）五年的（de）感情，你（nǐ）不能說斷（duàn）就斷。我媽也知道了，她罵了我一頓，說一定要把你找回來……”
“那是你的事。”我打斷他，“顧凜，我們已經（jīng）結束（shù）了。”
“沒（méi）有結束！”他幾（jǐ）乎（hū）是吼出來的。
“隻要我沒簽字，我們就還是夫妻！沈薇，你告訴我你在哪兒，我現在就過去……”
“然後呢？”
我（wǒ）平靜地問：“過去之後呢？你能讓我媽活過來（lái）嗎？能（néng）讓時間倒流嗎？能讓你沒去過林（lín）曉琪家嗎（ma）？”
電話那頭（tóu）隻剩下沉重的呼吸聲。
我語（yǔ）氣逐漸冰冷：
“協議你簽也好，不簽也罷。分居兩年，法院也會判離婚的。”
“我不會同意的！沈薇，我不（bú）會（huì）離婚（hūn）的！”他的聲音裏帶著哭腔。
“你再給我一次機會，就（jiù）一次……”
我掛斷了電話。
然後把那個號碼也拉黑了。
麵已經坨（tuó）了，我把（bǎ）它倒進垃圾桶。
窗外（wài）的（de）天色完（wán）全暗下來，萬家（jiā）燈火次第亮起。
這（zhè）世上（shàng）有很多扇窗，很多盞燈。但沒有（yǒu）一盞，再為（wéi）我而亮了。
也好。
從此以（yǐ）後，我自己做（zuò）自己的燈。