我回城辦婚房手續時，母親等在樓下。
她帶著一本舊相冊，翻開便是哥哥（gē）手腕纏著紗布的照片。
照片裏我年紀很小，緊緊抓著他的（de）衣（yī）角。
“你還記得這天嗎？”母親問。
“記得。”
哥哥替我送糖，被她發現後挨了一巴（bā）掌。
他流了很多血，卻先（xiān）問我膝蓋疼不疼。
照片是（shì）第二天拍的。哥哥手腕纏著紗布，還把沒受（shòu）傷的那隻手搭在我肩上（shàng）。
那時我怕（pà）母（mǔ）親再罰我，連拍照都不敢鬆開他的衣角。哥哥低聲說，站近一點，沒事。
我記得他手掌的溫度，也記得自己那天是真（zhēn）的信了這句話。
我把照片推回去。
母親急忙解釋：
“媽不是說他沒錯。可（kě）他小時候是真的疼你。他現在也隻是走錯了路。”
“我知道他（tā）疼過我。”
母（mǔ）親怔了一下。
她或許以為，我會把過去（qù）的一切（qiē）都說成假的（de）。
可那顆糖是真的，那道疤也是真的。
正因如此（cǐ），我（wǒ）才會在得知他（tā）和柳明妍的事後，站在安全通道裏抖得走不動。
“媽，你覺得他護（hù）過我一次，我就該讓他再傷我一次？”
她紅著眼搖頭。
“我隻是怕你們兄弟以後連麵都不見。”
“是（shì）他看著（zhe）我找了兩年，仍然每（měi）天見我。”
我指著照（zhào）片裏那個（gè）拉（lā）著（zhe）哥哥衣角的（de）小孩。
“你能看見他受傷，就看（kàn）不見我站在飯桌前（qián），問你們能（néng）不能聽我說一（yī）句？”
母親抱緊相冊。
她說自己不知道哥哥出軌（guǐ），也不知道他騙了（le）我們所有人。
“我信你。”我說，“你確實不知道。”
她臉上剛有了（le）一點血色，我又說：
“但你（nǐ）知道我在難過。你隻是不信我難過的原因。”
“每次（cì）你讓我（wǒ）別再懷（huái）疑，哥哥就在旁邊勸我，說你是心疼我。”
我看著（zhe）她。
“我信了他，也以為隻要再找到一（yī）點證據，你就會聽我說完。可（kě）那天（tiān）我（wǒ）已經把（bǎ）話說到（dào）那個地步，你還是先護住了他。”
母親垂下（xià）頭，手（shǒu）指壓（yā）在（zài）相冊（cè）的邊角，沒再說她當時（shí）不知道。
電梯到了。
我讓她先回去，自己上樓和律師清點婚房物品。
走到電梯口，她（tā）忽然問（wèn）：
“霄翰，你是不是再也不會回家吃飯（fàn）了？”
我想起從（cóng）前每次（cì）回去，哥哥總把我喜歡的（de）菜夾到碗裏。
等父母開始責怪我，他又會替我說話。
那時我真以為，他是（shì）家（jiā）裏唯一站在我這邊的人。
“暫時不會。”我（wǒ）說。
母親把相冊抱（bào）在懷裏，沒有（yǒu）再攔。
上（shàng）樓後，我看見客房已經空了。
那把備用鑰匙卻還擺在抽（chōu）屜裏。
我交（jiāo）給律（lǜ）師保管，準備換鎖（suǒ）。
不是因為害怕哥哥回來。
隻是這個家以（yǐ）後誰（shuí）能（néng）進門，該（gāi）由我自己決定。