月（yuè）5日，華國戲劇學院導演係畢業作品展映周正式拉開帷幕。
導演係的小劇場坐落在校區西北角，是一棟爬滿常春藤的紅磚老樓。
劇場不大（dà），能容納兩百人左右，舞（wǔ）台上方懸掛著一塊並不算大的銀幕，兩（liǎng）側立著老式的木質音箱。
這裏沒有商業影院的恢弘，卻有（yǒu）著一種獨（dú）屬於學院的、肅穆而虔（qián）誠的儀式感。
展映周持續六（liù）天，每天下午（wǔ）和晚上各一（yī）場，每（měi）場放映六部到十部作（zuò）品。
全係所有畢（bì）業生的作品將在這（zhè）裏（lǐ）輪番接受檢閱。
展映順序是抽簽決（jué）定（dìng）的，米（mǐ）珂抽到了號下午——周五，一個不（bú）上不下的時間段，既非開幕首日的萬眾矚目，也非閉幕式的壓軸重壓。
5月日這天，米珂（kē）提前（qián）兩小時到了劇場。
她化著淡妝，將唇色（sè）塗成溫柔的豆（dòu）沙紅，穿了一件極簡的米白色針織開衫，內搭黑色吊帶裙，頭發鬆鬆地挽在腦後，露出修長的脖頸。
後台，放映（yìng）員正在做最後的設備調試。
米珂把自己的硬盤遞過去，又核對了一遍放（fàng）映格式。
“米珂，你的（de）片子第（dì）三個上，”負責統籌的係學生會幹事拿著流程表過來，“前麵是劉明和方曉雯的片子，每部之間會有十分鍾休息，你準備好創作陳述了嗎？”
“準備好了。”米珂點（diǎn）頭，把一張打印好的發言稿捏在手裏晃了晃。
幹事笑（xiào）著點點頭，“那待會兒就等著欣賞你的大作了。”
她走到（dào）側幕條旁，悄（qiāo）悄掀開厚重的天（tiān）鵝絨簾子往外看（kàn）了一眼。
觀（guān）眾已經陸續入場，劇場裏響（xiǎng）起此起彼伏的交談聲。
她看到了（le）第一排坐著幾位頭發花白的教授——那是答辯委員會的老師們，第二排是一些穿著西（xī）裝的陌生人，應該是受邀來的（de）業內嘉賓。
再往後，黑（hēi）壓壓坐滿了同（tóng）係低年級的學弟學妹和來看熱鬧的其他專業學生（shēng）。
她的目（mù）光在人群中散漫地（dì）掠過，忽然定格在倒數第三排靠過（guò）道的位置。
米京珩也來了。
他大概是特地從實驗室請假趕過來，身上穿（chuān）著件淺灰色的連帽衛衣，頭發自然地垂在（zài）額前（qián）。
他手裏（lǐ）捧著一束很小的向（xiàng）日葵，自然地抱在胸前，臉上帶著恬淡而（ér）期待的笑（xiào）意。
其他參演《無名碑》的（de）華大同學也來了，不過因為米（mǐ）京珩跟他們不是一個專業，所以（yǐ）並未坐在一起（qǐ）。
下午兩（liǎng）點（diǎn），展映正式開始。
劇場燈光（guāng）暗了下來，銀（yín）幕亮起，第一部片子開（kāi）始放映。
米珂坐在側幕條的折疊椅（yǐ）上，耐心地等待（dài）著。
前麵的兩部片子，一部是講述青春的校園短片，一部是略顯意識流的文藝片，反響都還不錯，散場後的掌聲禮貌而熱烈。
“下麵播放，”主持人的聲音透過麥克風在劇場裏回蕩，“導演（yǎn）係大（dà）四學生米珂的畢業作品——《無名（míng）碑》。”
掌聲響起，稀稀落落（luò），帶著好奇。
米珂站起身，走到舞台側麵的放映機旁，對放映員點了點頭。
硬盤讀取的藍光（guāng）在放（fàng）映間裏閃爍。
片頭出來了。
沒有音（yīn）樂，隻有風（fēng）聲。黑白的畫麵裏，一座無名的墳塋在荒草中靜默，一隻烏鴉從枯樹上飛起。隨後，字（zì）幕浮（fú）現——