三個月（yuè）後，我（wǒ）在縣城簽了購房合同。
七十平的小兩房，首付十五萬——就（jiù）是壽（shòu）宴那天早上，我本來打（dǎ）算取出來（lái）替奶（nǎi）奶（nǎi）還債的那十五萬（wàn）。
簽合同那（nà）天，媽跟著我一起去的。她不識字，售樓姑（gū）娘（niáng）讓她（tā）按手印，她的手抖了半（bàn）天，按（àn）不下去。
"穗穗，這房（fáng）子，真寫媽的名字？"
"寫我們倆的。"我握著她的手（shǒu），幫她把（bǎ）手印按了下去。
房本（běn）下來那天，我把它放進家裏的抽屜，和媽（mā）的身份證放在一起。我（wǒ）跟媽說："放家裏，我看（kàn）著它，我才不會哪（nǎ）天又心軟。"
媽哭了。這一次，不是委屈（qū）的哭。
搬家那天，我把那（nà）台蝴（hú）蝶牌縫紉機也搬上了車。它從耀祖的新房被清出來以（yǐ）後，一直扔在老宅院角。我把它（tā）擦了一遍，上了（le）油，踩了兩腳，針（zhēn）頭還能走線（xiàn），嗒嗒（dā）作響。
媽坐（zuò）在新家的陽台上，腳下踩著縫紉機，給鄰居改（gǎi）一條褲腳，收五塊錢。陽光照進來，她哼起了很多（duō）年沒哼（hēng）過的小調。
小叔後來去了南方的工地，聽說每月（yuè）還著融資公司的分期。奶奶在敬老（lǎo）院，我每月去看她一次，帶她複（fù）查，交費，陪她坐半個鍾頭。她的話越來越少，隻是每次我走，她都看著走廊盡頭，看很久。
有一（yī）次護工告訴我，奶奶跟同屋的老人說，她有個孫（sūn）女（nǚ），是（shì）老師，很孝順。
我聽了，沒什麽感覺。
我還是會去看她（tā），每月一次，雷打不動。這是義（yì）務，我認。但那份想把十五（wǔ）萬掏（tāo）出來替她還債的心，壽宴那天就死了。水是他們潑出去的，潑出去的水，收不回來，也不（bú）該收回來。
至於耀（yào）祖，再沒有人見過他。村口井台邊的嬸子們換了新的話題（tí），隻有（yǒu）偶爾提起（qǐ）林家老宅，還會說一句："那年逼穗穗簽放棄聲明的時候，誰能想到呢。"
誰（shuí）能（néng）想到（dào）呢。
他們逼我簽（qiān）字的時候，以為（wéi）劃走的是我的退路。
其實劃走的，是他們自己（jǐ）最（zuì）後的（de）退路。
我不過是順著他們劃的（de）道（dào），走成（chéng）了自己的（de）路。