京華秋色，最先想到的總是香山紅葉。曾記得滿山如火如荼的壯觀，在太陽下，那紅（hóng）色似乎在跳動，像火焰一樣。二三友人，騎著小驢笑語與嘚（dē）嘚蹄聲相和，循著彎曲小道，在山裏穿行。秋（qiū）的豐富和幽靜調和（hé）得（dé）勻勻的，向每個毛孔滲（shèn）進來。後來驢沒有了，路平坦（tǎn）得多了，可以痛快地一直走到半山。如果走的是雙清這一邊（biān），一段山路後，上幾個陡台階，眼前會出現大片金黃，那是幾棵大樹，現在想來，也是銀杏吧。滿（mǎn）樹茂密的葉子都黃透了，從（cóng）樹梢披散到地，黃得那樣滋潤（rùn），好像（xiàng）把秋天的豐收（shōu）集聚在那（nà）裏了。讓人覺得，這才是秋天的基調。
今年秋到香山，人也（yě）到香山（shān）。滿路車輛與行人（rén），如同（tóng）電影散場，或要舉行大規模代表會。隻好改道萬（wàn）安山，去尋秋意（yì）。山麓有一片（piàn）黃櫨，不甚茂密。法海寺廢墟前石階兩旁，有兩片暗紅，也很寥落（luò）。廢墟上有順治年間的殘碑，鐫有“不得砍伐，不得放牧”的字樣。亂草叢中，斷石橫臥（wò），枯樹枝頭（tóu），露出灰藍（lán）的天和不甚明亮的（de）太陽。這（zhè）似乎很有（yǒu）秋天的蕭索氣象了。然而，這不是我要尋（xún）找的秋的韻致。
有人說，該到圓明園去，西洋（yáng）樓西北的（de）一片樹林（lín），這時大概正染著紅、黃兩種（zhǒng）富麗的顏色。可對我來說，不斷地尋秋（qiū）是太奢侈了，不能支（zhī）出這（zhè）時間，且待來年吧（ba）。家人說，來年人更多，你騎車的本領更差，也還是無由尋找到的。那就待（dài）來生吧，我說，大家（jiā）一笑。
其實，我是注意今世的。清晨照例地散步，便是為了尋健康，沒有什麽浪漫色（sè）彩（cǎi）。這一天，秋已（yǐ）深了，披著斜風（fēng）細雨，照例走到臨湖軒下小湖旁，忽然覺得景色這般奇妙，似乎我從未來到過這裏。
小（xiǎo）湖（hú）南麵有一座（zuò）小山（shān），山與湖之間是一排高大的（de）銀杏樹（shù）。幾天不見，竟（jìng）變成一座（zuò）金黃屏障，遮住了山，映進（jìn）了水。扇（shàn）形（xíng）葉子落了一地，鋪滿了繞湖的小（xiǎo）徑。似乎這金黃屏障向四周滲透，無限地擴（kuò）大了（le）。循路（lù）走（zǒu）去，湖東側一片（piàn）鮮紅跳進眼簾。這樣耀眼的紅葉！不是黃櫨，黃櫨的紅較暗（àn）；不是楓葉，楓葉的紅較深。這紅葉著（zhe）了雨，遠看鮮亮極了，近看時，是對稱（chēng）的長形葉子（zǐ），地（dì）下也有不少，成（chéng）了薄（báo）薄一層紅氈。
在小片（piàn）鮮紅和高大的金屏障之間，還有深淺不同的綠，深（shēn）淺不同的褐、棕等豐富的顏色環抱著澄明的秋水。冷冷的幾滴秋雨，更（gèng）給整個景色添了幾分朦朧，似乎除了眼前一切，還有（yǒu）別的蘊藏。
這是我要尋的秋的韻致了嗎？秋天是有成績（jì）的人生，絢（xuàn）爛多彩而肅穆莊嚴，似朦朧而實清明，充滿了大徹大悟的味道。
秋（qiū）去冬來（lái）之時（shí），意外（wài）收到一（yī）份訃告，是父親的一位哲學友（yǒu）人（rén）故去了。訃告上除（chú）生卒（zú）年（nián）月外，隻有一首遺詩。譯出來（lái）是這等模樣：
不要推卻友（yǒu）愛，
不（bú）要延遲歡樂，
現在不悟，
便（biàn）永迷惑，
在這裏，
一切都有了著落。
我要尋找的秋（qiū）韻（yùn），原來便在現在，在這裏，在（zài）心頭。
1985年11月19日