我不喜歡（huān）雨天，如同我不喜歡自己的名字，
「於荻」，雨滴。
因為媽媽曾在飄著綿綿細雨的夜晚對還年幼的我（wǒ）說過，
雨滴，是天空的眼淚。
而我，就像她的眼（yǎn）淚。
當時她的眼神決絕（jué）而冰冷，彷彿看著不共戴天的仇人般注視著我。
她（tā）不會明白，我（wǒ）要的，絕不是她一廂情願的坦白；我（wǒ）要的，隻是（shì）一個故事：
一個由媽媽溫柔（róu）嗓音娓娓道出的故事，伴著我在（zài）下著濛濛細雨（yǔ）的夜晚入眠……
我要的（de），更不是她強調的真相，以及那份刻意卻佯裝無心的傷害。
「小荻，我很（hěn）後悔（huǐ）生下（xià）你……」
媽媽格外鮮（xiān）紅的唇瓣如呢喃般吐出的一字（zì）一句（jù）都宛如尖刃劃過我的心髒，汩汩鮮血爭（zhēng）相流（liú）過殘破不堪的傷口，迎來的是紮紮實實的痛楚，明明（míng）微小卻細密的（de）讓人喘不過氣。
她說（shuō）我的（de）出生是一種詛咒，是導致我們家支離破碎的開（kāi）端、是她跟（gēn）爸感情疏離的導火（huǒ）線、是一切錯誤的根源。
這讓我深刻體會到，我（wǒ）真（zhēn）的是一個可怕的存在，才讓她必須在我還懵懂的年紀就認清自己……
「小荻，你奪走了（le）我的幸福。
」
……隻（zhī）會為別人帶來不幸（xìng）。
七（qī）歲那年，記憶（yì）中仍是細（xì）雨朦朧，模糊中媽（mā）媽淚眼婆娑（suō），
臨走前她回頭顧視了一會和爸爸辛苦建立的家，卻無視我心急的挽留……
「這雨……會下到何時呢？」她輕哂，眼角懸掛著（zhe）晶瑩的淚（lèi）珠，即使（shǐ）在她離開後的那幾年，在我心頭依舊清（qīng）晰如昨日之景……
當時我（wǒ）沒（méi）有回答，也無法回答，
因為那場雨在我生命中，遲遲沒有停。