夜色如墨，漸漸浸染了除夕的天空。
遠處零星的煙花已經歇了，似乎在積蓄力量，等待午夜時分那最盛大的綻放（fàng）。
村子裏比早些時候安靜了些，但家家戶戶窗戶（hù）裏透出的（de）溫暖燈光和隱約傳來的電視聲、談笑（xiào）聲，依（yī）舊昭（zhāo）示著這個夜晚（wǎn）的不同尋常。
林家堂屋裏，炭火盆燒得正旺，橘紅色的火苗跳躍著，驅散了冬（dōng）夜的寒意。
一家人圍坐（zuò）在八仙桌旁，桌上擺滿了瓜子、花生、糖果和各種點心。
那台老舊的、外殼有些發黃的彩色（sè）電視機正（zhèng）在播放春晚節目，聲音開得不大，畫質也有些模糊，還時不時地跳動、出（chū）現雪花——這是屋頂那根老式天（tiān）線接（jiē）收信號不穩定的老毛（máo）病了。
“又（yòu）沒了！”林天正剝著橘子，抬（tái）頭一看（kàn），電視屏幕又成了一片雪（xuě）花，夾雜著刺（cì）耳的噪音。
“沒（méi）事，我去拍拍。”他早已習慣，放下橘子，站起身，穿上（shàng）棉拖鞋，快步走到院子裏。
院子裏立著一根綁（bǎng）著天線的竹（zhú）竿，他找準位（wèi）置，用力拍了幾下竹竿的中部。
“嘩啦——”一（yī）陣晃動後，堂屋裏的電視畫麵果然清晰了不少，主持人的聲音也（yě）重新變得連貫。