三個月後，我在公司樓下又碰見程硯。
同事替我拎著電腦，另一隻手撐著傘（sǎn）。
剛從客戶公司（sī）回來，雨很大。
程硯站在車邊。
他看見我們，臉色幾乎是本能地沉了。
等同事進（jìn）樓，他才過來。
“他是（shì）誰？”
“同事。”
“上次我來，也看見他送你。”
我皺眉：“你來過幾（jǐ）次？”
“談項目，沒跟蹤你（nǐ）。”
我轉身要走（zǒu）。
程硯跟（gēn）了半步。
“我又沒說不準你交（jiāo）朋友，就問一句。”
“問完了嗎？”
他被噎了一下，臉色更難看。
“至（zhì）少別（bié）什麽都麻煩人（rén）家。你淋雨容易頭疼，他知（zhī）道嗎？”
我回頭看（kàn）他。
“那是兩年前的事了。”
程硯怔住。
程硯看著我，半天沒接上話。
我繼續往裏走。
他又追了一步：“那也（yě）別老讓人送。你以前最煩欠人情。”
“這（zhè）是我和同事（shì）的事。”
“沈棠，我就是看著別人替你拿包、給你撐傘不舒服，問兩（liǎng）句都不行？”
“行。”
“你不舒（shū）服是你的事（shì）。”
“別來管我。”
雨打在車頂，劈啪作響。
程硯張了張嘴，像還想從過去裏找一句能管我的理由。
最後什麽都沒說。
我轉身進（jìn）樓。
玻璃門合上前，他還站在雨（yǔ）裏。
手裏的傘一直沒有（yǒu）撐開。
後來很長一段時間，他沒（méi）出現。
聽說婚房也掛出去賣了。
中介勸他剛裝修完，現在賣（mài）太虧。
他隻說：“本來也沒按她的意思裝。”
一個月（yuè）後，我主動（dòng）給他發了分開後的第一條私人消息。
“舊梳妝台還（hái）在嗎？我想拿回來。”
他幾乎秒回。
“在。”
過了兩秒又問：
“什麽時候？”
“明天下（xià）午。”
第二天，他自己把桌子送來。
外麵包了三層防撞棉，螺絲也按順序裝好。
搬進（jìn）新（xīn）家後，他習慣性指了指窗邊。
“還是放那裏？”
我指向另一（yī）麵牆：“放這裏。”
他點頭。
桌子落穩，我自己調了鏡（jìng）子和抽屜，他沒有插手（shǒu）。
臨走時，他（tā）從後備（bèi）箱拿出兩瓶橘子汽水。
還是三年前（qián）那個牌子。
“路上（shàng）看見的。你不喝，我帶走。”
我看了一（yī）眼。
“我（wǒ）現在（zài）不喝這個了，太（tài）甜。”
他（tā）的（de）手停在半空。
後來胃不（bú）好，我（wǒ）早就戒了碳酸。
程硯低頭看了幾秒，把汽水放回車裏。
這一次，他沒有說“我給你換別的”。
他走到門口，又回頭看那張桌子。
“以後（hòu）壞了，還（hái）修嗎？”
我拿布擦掉桌角最後（hòu）一點灰。
“想修（xiū）就修。”
“想扔就扔。”
“我（wǒ）自己決定。”
程硯點（diǎn）頭。
沉（chén）默幾秒，他問：“我能不能再看你一（yī）會兒？”
我抬頭。
他扯了下嘴角，自（zì）己（jǐ）把那句話收了回去。
門（mén）關上前，他隻說：“這次我聽懂了。”
我關上門。