三個月後租約到期，沈硯沒有續租。
因為合（hé）同上有我（wǒ）們兩個人的名字，退租需要雙方（fāng）簽字，我還是（shì）回去了一趟。
我到的時（shí）候，他已經把屋子收得很幹（gàn）淨。
客廳空了很多。
許妍留下的痕跡早就沒了，我的東西也基本（běn）搬光了。
牆上那排合（hé）照被取了下來，隻剩幾個淺淺的印子。
沈硯把退租單遞給我。
“我（wǒ）簽過了，你看（kàn）一下。”
他瘦（shòu）了些。
眉眼還是熟悉的，嘴角卻少了（le）那種隨時能把人逗（dòu）笑的輕慢。
我低頭看文件。
他站在旁邊，沒催，也沒像以前那樣伸（shēn）手替我翻頁。
簽完字（zì），我去臥室檢查（chá）有沒有遺漏（lòu）。
衣櫃最（zuì）下麵掉出一個小盒子。
我彎腰撿起來，才發現（xiàn）裏麵裝著一些亂七八糟的（de）東西。
電影票、便利店小票、兩（liǎng）張過期的遊樂園門票，還有（yǒu）幾張便簽（qiān）。
都是我寫的。
“沈硯胃疼，別讓他空腹喝冰咖啡。”
“周三他有球賽，晚飯提前。”
“他熬夜後會頭疼，藥在左邊抽屜。”
很小的事。
小到我自己都快忘了。
沈硯站在門口，看了很（hěn）久，眼眶慢慢紅了。
“我以前（qián）還（hái）總說你囉嗦。”
他拿起其中一張便簽（qiān），指腹在紙邊摩挲。
“你記了這麽多。”
我沒有接（jiē）話。
他低聲說：“可（kě）我連你的例假記錄都沒有。”
屋裏很安靜。
我知道他（tā）說的是那個經期軟件。
他曾經把許妍的日期記得清清楚楚，卻把我那些真實的疼痛和習慣放在（zài）一邊。
理所當然地覺得（dé）以後還（hái）有時間補。
可感情裏，很多事沒有以後。
房東在外麵催我們驗表。
我把（bǎ）小盒子（zǐ）推（tuī）回他手裏。
“留著（zhe）吧。”
沈硯抬頭（tóu）。
“你（nǐ）不要（yào）？”
“不要了。”
他指節一點點收緊。
走到玄關（guān）時，那道智能門鎖還沒拆。
沈硯突然停下，抬手碰了一（yī）下屏幕。
屏幕亮起，管理員賬戶隻剩他一個人。
他看著那行字，聲音很輕。
“你刪掉自（zì）己那晚，我還以為你吃醋。”
我看著他。
“那晚我就覺得窒息了（le）。”
他閉了閉（bì）眼。
過了幾秒，他又笑了一下，笑得很難看。
“你這個人真狠。”
我看著他。
他啞聲補了一句。
“狠得挺對。”
電（diàn）梯到了。
我走進去（qù）。
沈硯站在門口，手裏還拿著那個舊盒子。
門快合上的時候，他手指動了一下。
像是想（xiǎng）擋。
可最後，他什麽都沒做。
電梯門在我們中間合上。
這是分開以後，他第一（yī）次真正學會不攔（lán）我。