天剛蒙蒙亮（liàng），礦上的汽笛就“嗚——”地拉響，長長的聲響穿透整（zhěng）片家屬平房區。這是上（shàng）早班的信號，煤（méi）城裏家家戶戶，都跟著這聲汽笛醒來（lái）。
陳（chén）老漢早早起身，穿（chuān）上打滿補丁的粗布工裝，往臉上抹一把涼水。衣（yī）服口袋裏，塞著兩塊玉米麵窩頭，一個搪瓷缸子，這就（jiù）是井下半天的幹糧。
閨女小鳳也起了，蹲在（zài）灶台前燒火，鍋裏燒著熱水。“爹，今天下井多加小（xiǎo）心，巷道聽說滲水了。”
“我曉得，礦上安全員一早都通知了。
”陳老漢係緊腰間的布腰帶，伸手摸了摸炕邊放著的（de）礦燈，擰開開關，一道黃光亮起來（lái），照在黑乎（hū）乎的牆麵上，“井下（xià）滲水最要留心，頂板容易鬆，大夥（huǒ）幹活（huó）都（dōu）會慢一點。”
老伴（bàn）把縫好的布（bù）墊遞給他，墊在肩膀上扛（káng）煤筐用。“別硬扛，累了就歇一歇，別跟年輕（qīng）小夥子比力氣。”
陳老漢應了一聲，推門出（chū）去。家屬院裏已經熱鬧起來，三三兩兩的礦工（gōng）往礦（kuàng）井方向走。人人一身舊工裝，肩上挎著（zhe）礦燈（dēng），低聲說著話，腳步聲踩在落著煤粉的（de）土路上。
礦井口像一張巨大黝黑的嘴，靜靜臥在大地上。冷風從洞口往外飄，帶著潮濕、濃重的煤味。礦工們排隊登記，挨個檢查礦燈、安全（quán）帽。
一同下（xià）井的老（lǎo）周，跟陳老漢並肩（jiān）走著。“老陳，昨天夜裏跟閨女講井下故事啦？今早我家（jiā）孩子還問我呢。”
“閑著沒事，隨口嘮嘮。”陳老漢笑了笑（xiào），彎腰走進巷道（dào）。
越往地下走，光線越（yuè）暗（àn），隻有一盞盞礦燈，在（zài）黑（hēi）暗裏散出點點微光。巷道兩側是厚（hòu）厚的（de）煤層，岩壁不斷往（wǎng）下滴水，嘀嗒，嘀嗒，落在安全帽上，涼冰冰的。
腳下的路泥濘濕滑，混著黑（hēi）水和碎煤。
兩人拿起鎬頭，一下一下刨（páo）著煤層。鎬頭砸在煤壁上，咚咚悶響，碎煤塊嘩嘩往下滾落。
老周一邊揮鎬，一邊低聲開口：“還（hái）記得三（sān）十年前，咱們在這條巷道挖煤（méi），那（nà）會兒支護木（mù）少，大夥心裏懸得慌。有一回，頂板落了一小塊碎石，就砸在離我腳（jiǎo）邊不遠的地方。
從那以後，每次幹活，我（wǒ）慣抬頭多看兩眼頭頂。”
陳老漢停下手裏的鎬，抬手擦一（yī）把臉上（shàng）混著煤粉的（de）汗水。“挖煤這營生，膽大（dà）不（bú）行，膽小也不（bú）行。得仔（zǎi）細，時刻留神頭頂、腳下。”
幹到半晌，巷道深處（chù）忽然傳來一陣悶沉沉的響聲。兩個人立（lì）刻停下動作，屏住呼（hū）吸，礦（kuàng）燈光束朝著黑暗深（shēn）處照過去。
“別動，先聽聽。”陳老漢壓低聲音。
靜了片刻，隻有持續的滴（dī）水聲。原來（lái）是遠處別的工作麵放炮落煤，傳來的（de）震動。虛驚一場，兩人長長鬆了口（kǒu）氣。
井下（xià）沒有鍾表，隻能憑（píng）身體感覺估摸時辰。窩頭拿（ná）出來，硬邦邦的，就著搪瓷缸裏涼透的水啃幾口。
黑乎乎的巷道裏（lǐ），兩個老礦工靠著煤層，小聲聊著家裏的瑣事，聊孩子上學，聊家（jiā）裏過冬要囤多（duō）少煤。
&
→←