醫生無力回天，主治醫生從搶救室出來的時候，口罩沒有（yǒu）摘。
他對（duì）我媽媽搖了搖頭（tóu）。
媽媽說：“再試試。”
醫生說（shuō）：“家屬請節哀。”
媽媽抓著醫生的袖子，不鬆手。
淩淩坐著飛（fēi）機來見了我最後一麵（miàn），是表姐帶（dài）他來的。
機場到醫（yī）院，打車要四十分鍾。
他衝進病房（fáng）的時候，書包還背（bèi）在身上，拉（lā）鏈都沒拉（lā）好（hǎo）。
他走到（dào）我床邊，看著我光禿的頭，看著我瘦得隻剩骨（gǔ）頭的手。
他沒有哭。
我費力地握住（zhù）他的手（shǒu），握（wò）不住，太滑了。
他不放心（xīn）地（dì）囑咐道，聲音很輕很輕。
“淩淩，你……別怪他，以後你要……聽……他（tā）的……話……”
淩淩咬著嘴唇，咬得發白。
“好。”
他說好。
“爸，媽，原（yuán）諒女兒不孝，讓你（nǐ）們白發人送黑（hēi）發人。”
媽（mā）媽蹲在病房門口，哭得站不起來（lái）。
我把淩淩的臉看了最（zuì）後（hòu）一遍。
他的（de）眼睫毛很長，和薑（jiāng）鴻朗一模一樣。
他義無反顧地離開的那天，我困倦地合上了眼，再沒有（yǒu）醒來。
他（tā）那天出差走（zǒu）的時候，從我所在的城市路過，車窗（chuāng）外的（de）風景一閃而過。
他不知道我在三公裏外的醫院（yuàn）裏。
他不知道我在等他。
他什麽都不知道。
那天晚上護士來拔（bá）針，拔了三（sān）次才拔出來。
窗外的月光很淡，落在病床（chuáng）的床尾，很快就移走（zǒu）了。
走廊裏很安靜，連老太太都不喊疼了。
我走得很（hěn）安靜。
薑（jiāng）鴻（hóng）朗，我不（bú）要再等你了。