很輕，輕到站在旁邊的安歲歲都沒注意到，但葉昕注意（yì）到了。
他（tā）看著那隻（zhī）手——
那雙手畫過晚（wǎn）晚的側臉，牽過（guò）她的手，打過她的（de）臉，現在在發抖。
“你的。”
葉昕說。
周念沒有說話。
他低下頭，看著自己的鞋（xié）尖。
那雙鞋上沾著灰（huī）白色（sè）的幹泥（ní），怎麽都蹭不掉。
安歲歲拿出手機，撥了一個號碼。
“爸，人找到了。碼頭（tóu）。”他掛了電話，看（kàn）著周念。“警察三分鍾到。”
“你（nǐ）在這兒等，還是出去等？”
周念抬起頭，看著他，又看了看葉昕。
那張臉上的表情不（bú）是害怕，是一種很空什麽都沒有的平靜。
像一幅被洗掉了所有顏料的畫布，隻剩下布紋和殘留的水漬。
“出去吧。”他說。
他轉身，往門口走（zǒu）。
走了幾步，停下來，沒有回頭（tóu）。
“葉昕。”
“嗯。”
“替我......”他頓了頓，“算（suàn）了。”
他推開門，走進霧裏。
門關上（shàng）的時候，風從縫隙裏灌進來，涼颼颼的，帶著江水（shuǐ）的腥味。
葉昕站（zhàn）在候船廳裏，看著那扇關上的門，站了很久。
安歲歲走過去，把一件東西放在（zài）他手裏。
葉（yè）昕低頭（tóu）看，是一塊積木，紅色（sè）的，邊角磨圓了，是圓圓讓安歲歲帶（dài）給晚晚（wǎn）的（de）那塊。
“走吧。”安歲（suì）歲說，“晚晚還（hái）在醫院。”
葉（yè）昕把積（jī）木放進口袋（dài），跟著他走出候船廳。
霧很大，把整個碼（mǎ）頭罩在一片灰白色的朦朧（lóng）裏，遠處的輪渡隻剩下一個模糊的輪廓，像一個正在沉（chén）沒的（de）幽靈。
警車從霧裏開過來，紅藍的燈光在霧氣中（zhōng）折射成一片迷離的光暈（yūn），沒有鳴笛，隻有輪胎碾過濕路麵的沙沙（shā）聲。
車（chē）門開了，下來兩個穿製服的人，和安歲歲說了幾句話，然後走向候（hòu）船廳。
葉（yè）昕沒有看（kàn）他們。
他上了（le）車，發動引擎，車燈亮起來，把前（qián）麵的霧照出一片昏黃。
安歲歲上了副駕駛（shǐ），係好安全帶。
“回醫（yī）院？”
葉昕問。
“回醫院。”
車開出去，霧在擋風玻璃前慢慢分開，又慢慢合攏（lǒng），像一道永遠關不上的門。
葉（yè）昕握著方向盤，看著前方那片灰（huī）白色的混沌，忽然說了一句。
“歲歲（suì）。”
“嗯。”
“你說晚晚會恨（hèn）我嗎？”
安歲歲沒有回答（dá）。
他靠在座椅上，看（kàn）著窗外模糊（hú）的江景。
霧（wù）太大了，什麽都看（kàn）不清。
“不會。”他說，“她恨的是自己。”
葉昕踩（cǎi）下油門，車快了一些。
霧還是那麽濃，但他不想慢下來。
他怕一慢下來，就會想那些（xiē）他不敢想的事。
晚晚坐在病床上，手裏握著那杯已（yǐ）經涼（liáng）透了的水，杯子是白色的，紙質的，杯壁上印（yìn）著醫（yī）院的藍色院徽，被水泡得有（yǒu）些模糊。
她沒有喝，隻是（shì）握著，感受著紙杯壁上傳（chuán）來的那一點點涼意。