很輕，輕到站在旁邊（biān）的安（ān）歲歲都沒注意（yì）到，但葉昕注意到了。
他看著那隻手——
那雙手畫（huà）過晚晚的側臉，牽過（guò）她的手（shǒu），打過她的臉，現在在發抖。
“你的。”
葉昕（xīn）說。
周念沒有說（shuō）話。
他低下頭，看著自己的鞋尖。
那雙鞋上沾著灰白（bái）色的幹泥（ní），怎麽都蹭不掉。
安歲歲拿出手機，撥了一個號碼（mǎ）。
“爸，人找到了。碼頭。”他掛（guà）了電話，看著周念。“警察三分鍾到。”
“你在這兒等，還是（shì）出去等？”
周念（niàn）抬起頭，看著（zhe）他，又看了（le）看葉昕。
那張臉上的表情不是害怕，是一種（zhǒng）很（hěn）空什麽都沒有的平靜。
像一幅被洗掉了所有顏（yán）料的畫布，隻（zhī）剩下布紋和殘留的水漬（zì）。
“出（chū）去吧。”他說。
他轉身，往門口走。
走了幾步，停下來，沒有回頭。
“葉昕。”
“嗯。”
“替我......”他頓了頓，“算了。”
他推開（kāi）門，走進霧裏。
門（mén）關上的時候（hòu），風從縫隙裏灌進來，涼颼颼的，帶著江水（shuǐ）的腥味。
葉昕站在候船廳裏，看著那扇關上的門，站了很久。
安歲歲走過去，把一件東西放（fàng）在他手裏。
葉昕低頭看，是一塊積木，紅色的（de），邊角磨圓了，是圓圓讓安歲歲帶給晚晚的那塊。
“走吧。”安歲歲（suì）說，“晚（wǎn）晚還在醫院。”
葉昕把積木放進口袋，跟著他走出候船廳。
霧很大，把整個（gè）碼頭罩在（zài）一片灰白色的朦朧（lóng）裏，遠處的輪渡隻剩下一個模糊的（de）輪廓，像（xiàng）一個正在沉沒（méi）的幽靈。
警車從霧裏開過來，紅藍的燈光在（zài）霧（wù）氣中折射成一片迷離的光暈，沒有鳴（míng）笛，隻有輪（lún）胎碾過濕（shī）路麵的沙沙聲。
車門開了，下來兩個穿製服的人，和安歲歲說了幾句話，然後走向候船廳。
葉昕沒有看他們。
他上了車，發動（dòng）引擎，車燈亮起來，把前麵的（de）霧照出一片昏黃。
安歲歲上（shàng）了副駕駛，係好安全帶。
“回醫院？”
葉昕問。
“回醫（yī）院。”
車開出去，霧（wù）在擋風玻璃前慢慢分開（kāi），又慢慢合攏，像一道永遠關（guān）不（bú）上的門。
葉昕握著方向盤，看著前方那片灰白色的混（hún）沌，忽然說了一句。
“歲歲。”
“嗯（èn）。”
“你說晚晚會恨我嗎（ma）？”
安歲歲（suì）沒有回答。
他靠在座椅上，看著（zhe）窗外模糊的（de）江景。
霧太大了，什麽都看不清。
“不會（huì）。”他說，“她恨（hèn）的是自己。”
葉昕踩（cǎi）下油門，車快了一（yī）些（xiē）。
霧（wù）還是那麽濃，但他不想慢下來。
他怕（pà）一慢下來，就會（huì）想（xiǎng）那（nà）些他不敢想的事。
晚晚坐在（zài）病床上（shàng），手裏握（wò）著那杯已經涼透了的水，杯子是白色的，紙質的，杯壁上印著醫院的藍色院徽，被水泡得有些模糊。
她（tā）沒有（yǒu）喝，隻是握著，感受著紙杯壁上傳來的那一點點涼意。