番外.分岔之路／肆.勿棲
那卷詩抄被他（tā）放在最底（dǐ）層的（de）角落。
很久沒有記起，也很（hěn）久沒有動過。
不是刻意遺忘，隻是寫著寫著，那些他曾以為非得追到盡頭的事——
那日他在整理書桌，紙頁散得滿（mǎn）地。
他蹲（dūn）下（xià）去撿，手指剛碰到一卷舊頁，像是被什麽輕輕拉了一下。
封麵已泛黃，角被磨得發白。
他愣了（le）一瞬，才想（xiǎng）起——
那是他用了一百年，才摸（mō）清一句話的書卷。
隻是坐在（zài）地上，看著那張封（fēng）麵。
陽光落在（zài）紙上（shàng），不怎麽刺眼，比記憶裏的那夜要溫和得多。
曾經，他背得比自己的名字還熟。
如今他偶爾（ěr）還會想起，但已不再急著念。
手指在封麵上（shàng）慢慢滑過，像在確（què）認——
自己真的還記得每一筆的方向。
那句「妖（yāo）影似人，情深勿棲」仍在。
它依舊像警告，像刀，也像那夜的回聲。
隻是（shì）今（jīn）天，他第一次發現——
他已（yǐ）不再（zài）隻是（shì）一個（gè）「要不要被留住」的影子。
如果那人念這句的時候，
若那聲「嗯」從來不（bú）是（shì）回應，
這詩也不全是他的（de）錯，也不是他的答案。
他合上書卷，沒有再讀（dú）。
不是最（zuì）底層，也不是最顯眼的位置（zhì）——
像是給它留了一個能待著的地方，也給自（zì）己，留（liú）了一點空（kōng）白。
他不確定（dìng）那算不算「理解」。
隻是覺得，自己今天好像能寫（xiě）得下另一句：
人不（bú）會永遠棲在同一處（chù）。
他看了那（nà）句話一會兒，並不急著寫完。
隻是把筆放在紙（zhǐ）上，靜靜地待著。
風從窗縫吹進來，吹過那卷舊頁。
也許，那（nà）首詩裏並沒有出口。