1
顧惟(wéi)升官的文書送到家時,我(wǒ)看見他的履曆上(shàng)寫著(zhe):未娶。
我們成親九(jiǔ)年。縣衙存著婚書,左下角的紅印,還是(shì)他握著我的手按的(de)。
那時家裏窮,他夜裏讀書(shū),我坐在燈下替他補衣裳。他怕我熬壞(huài)眼睛,總(zǒng)要把針線從我手裏拿走,說等考取功名,就讓我(wǒ)好(hǎo)好歇著。
如今他做了官,果然(rán)不再讓我縫補舊衣(yī)。
他托人送(sòng)來(lái)一(yī)匹紅綢,說等在京中站(zhàn)穩腳跟,便回來補辦婚(hūn)禮,風(fēng)風光光接我(wǒ)過去。
我量好了尺寸,連領口繡什麽花都想過。
沒(méi)過幾日,裁(cái)縫卻拿著另一張單子上門,說顧(gù)府的新娘催得急,問我這匹(pǐ)紅綢何時(shí)能讓出(chū)來(lái)。
單子上(shàng)寫著上(shàng)官女兒的名字。
我拿(ná)著(zhe)單子去(qù)見顧惟。他看了一眼,隻說:“如今不能得罪她父(fù)親。你等我把這件事辦妥。”
他沒問我為何咳得站不穩。
那日早晨,大夫剛告訴我,肺病已入膏肓,怕是等不到春天了。
回家後,我把未裁的紅綢收進箱底,又將那份婚書放在桌上。
顧(gù)惟遣人送來一盒桂(guì)花糕,說等忙完便來看我(wǒ)。
我望著糕點,許久(jiǔ)才想(xiǎng)起,自己這些日子連(lián)水都(dōu)咽得疼。
算了。
婚禮不辦了,我也不等他了。
......
送糕(gāo)點的小廝還沒走,便有人在外頭敲門。
來的是顧(gù)府的管事。
他看見桌上的紅綢,鬆了(le)口氣:“正好沒動刀。陸(lù)姑娘瞧中了這個(gè)顏色,明日(rì)要裁嫁(jià)衣。”
小廝忙(máng)拉(lā)他:“這是大人送(sòng)給夫人的。”
管事臉上的笑僵了僵,又很快堆起(qǐ)來:“顧大(dà)人說了,先緊著陸姑(gū)娘。許(xǔ)娘子大度,不會計較一匹布(bù)吧?”
我(wǒ)把紅綢遞給他。
他反倒愣住:“您(nín)不問問大人?”
“他不是已經說了?”
管事抱著布走後,小廝沒敢走。
他把糕點往我麵前推了推:“大人特意交代,您愛吃這個。”
我咳了兩聲,拿帕子掩住嘴。
帕子上多(duō)了(le)一點(diǎn)紅,我攥緊了,沒(méi)叫他看見。
從前顧惟趕考,舍不得花錢買筆墨,倒記得用攢下的銅錢給我買桂花糕。
那時我舍不得自己吃,總掰一半(bàn)塞進他(tā)嘴裏。
他笑我:“買給你的,怎麽又喂我?”
“你吃了,才算買得值。”
如今那盒糕擺在(zài)桌上,我(wǒ)連蓋子都(dōu)沒打開(kāi)。
小廝走後,柳嬸過來(lái)替我換炭,瞧見(jiàn)空了的布箱,張了張嘴。
“阿葵,要不我去顧府找(zhǎo)他?你病(bìng)成這樣,總得讓他知道。”
“別去。”
上一次我咳得整(zhěng)夜沒睡(shuì),顧惟隔天送來兩匣燕窩。
我寫信說想見他,他回了四個字:好(hǎo)好養病。
桌上的婚書被風吹開一角。
我壓住它,想了想,還是寫了一(yī)封信。
沒有寫病,也沒問他何時回來。
我隻問他:【顧惟,你還認不認我們成過親(qīn)?】
信送出(chū)去時,天已經黑了。
那盒桂花糕還在桌上,沒人動。