一周後，蘇景川在課堂上暈倒了。
醫生說是胃炎加低血糖。
老教授守在病床邊，提起從前我天天送飯（fàn），忍不住歎氣。
“你愛人把你（nǐ）照顧得太好了，好到你（nǐ）以為那些事都不值錢。”
另（lìng）一位（wèi）老師說得更直（zhí）接。
“關心學生（shēng）不是錯。把受傷的（de）妻子和八十三歲的老人扔下，那叫分不清誰才是家人。”
蘇景川沒有辯（biàn）解。
過去所有人都誇（kuā）他（tā）負責。
如今撕（sī）掉“好老（lǎo）師”這層體麵（miàn），剩下的不過是一個習慣犧牲妻子的丈夫。
回家後，他在書櫃底層找到一個舊紙盒。
裏麵放著六年來的車票。
阿公生日的，阿婆住院的，還有每年重陽前後的。
大部（bù）分都（dōu）退了。
票背寫著原因。
【他臨時開會。】
【白瑤（yáo）第一次跟項目（mù）。】
【他說川渝濕氣重（chóng），明年再去。】
最後一張機（jī）票（piào）背麵，隻有一句話（huà）。
【他說不能吃辣。】
阿婆寄來的（de）豆瓣醬，曾被他當（dāng）成過期調料扔掉。
我在外麵吃酸辣（là）粉，回家（jiā）還（hái）要刷兩遍牙。
可白瑤請他吃毛血旺，他提前吃藥也會赴約。
我爭的從來（lái）不是（shì）一口辣。
我隻是想知道，他肯不肯為我破一（yī）次例。
可我等了六年，一次都沒有。
白瑤得知他生病，再次提著（zhe）飯菜找來。
蘇景川沒讓她進門。
“為什麽告訴學校，是照秋推傷了你？”
白瑤起初（chū）還在辯解。
追問之（zhī）下，她才承認醫院（yuàn）裏並非無人。父母、叔叔和（hé）姑姑（gū）都在，爺爺也沒（méi）有拒（jù）絕檢查。
她隻是怕蘇景川陪完阿公便不回去，才故意哭得嚴重。
阿公摔（shuāi）傷那天，我（wǒ）打來的電話也不是沒人看見。
手（shǒu）機在她手裏。
她按了靜音。
“我隻是（shì）怕您被叫走。”
“師母有家人，我隻（zhī）有您（nín）。”
蘇景（jǐng）川隔著門看她。
“你有父母，有親戚，有同學，還有醫生。”
“是我一次次放下妻子去找你，才讓你以為我（wǒ）必（bì）須屬於你。”
當天晚上，他乘最早（zǎo）的航班趕到川渝（yú）。
阿公腳踝恢複得不好，還在（zài）住院。我手上纏著紗布，坐在床邊（biān）喂（wèi）他（tā）喝湯。
蘇景川在門外等了很久。
阿婆（pó）攔住他。
他解釋（shì）白瑤撒了謊，也承認電話是（shì）她按掉的。
阿婆隻問了一句。
“她撒謊以前，你不知道我家老頭八十三歲？”
蘇（sū）景川啞口無言（yán）。
“別把錯全推給那個姑娘（niáng）。”
“每次下山的是你，每（měi）次把秋秋留下收拾殘局（jú）的也是你。”
探視結束，我推（tuī）門出來。
蘇景川立（lì）刻站起。
“照秋，我知（zhī）道自己錯在哪裏了。”
我將離婚通知單遞給（gěi）他。
“知道就記住。”
“以後別再這樣對別人。”
他（tā）臉色發白。
我沒（méi）有避開他的目光。
“至於我，你已經沒機會了。”
“離婚那天，別遲到。”