清明，我帶陸崢回了趟老城。
墓園在（zài）半山，台階濕漉漉的。陸崢拎著東西走在前麵，時不時回頭扶我一把：“慢點，青苔滑。”
媽的墓碑幹幹淨淨，碑上的字描了金。照片上她笑得（dé）和生前一樣，見誰都笑嗬嗬的。
碑前放著一束白（bái）菊，還新鮮著，花瓣上有露水。
守墓人還認得我，隔著老遠喊：“姑娘回來啦？你那朋友前腳剛走。天不亮就（jiù）來了，擦了碑，擺了花，坐了倆鍾頭。”
我順著他的目光往山下看。
停車場的欄杆邊，靠著一個戴帽子的人。沒走，就那麽站（zhàn）著，往這邊（biān）望。隔著幾十（shí）米，我看不清他的（de）臉，隻看見他站得筆直，像不敢靠近，又舍（shě）不得離開。
陸崢順著我的視線看過去，沒問，隻是把手裏裝菜的袋子換了（le）個手，空出（chū）來的那隻手，輕輕牽住了我。
我（wǒ）把小青菜擺在碑前，擺得整整齊齊。
“媽，我（wǒ）來看你了。”
“這是陸崢，醫生。不抽煙不喝酒，體檢報（bào）告（gào）全綠。他對我（wǒ）好（hǎo），淩晨四點陪我進（jìn）貨（huò）的那種好（hǎo）。”
“你給我的嫁妝，我還存（cún）著，今年說不定就用上了。”
“圍巾我收好了，洗幹淨了，天一涼我就戴。”
“店叫念家小菜（cài），生意好得很。隔壁大姐說我傻，稱菜從來不少給，還老搭兩根蔥。”
“媽，你以前總說，日子是自己的。”
風從山上下來，吹得白菊輕輕晃。
“我聽你的了。”我說，“我過好了。”
我磕了三個頭（tóu）。起身的時（shí）候，陸崢扶著我（wǒ），掌心溫熱，穩穩的。
下山的時候，那個身影還站在（zài）欄杆邊。
我們走近了，隔著幾步遠。他摘（zhāi）下帽子，頭發白了一小（xiǎo）撮，看著比實（shí）際年齡老了好幾歲。
“念念。”他啞聲開口，“我下周就走了，去西北拍戲，拍完就不（bú）回（huí）來了。”
“嗯，保重。”
“阿姨那邊，我以後清明就不來了。”他扯了扯嘴角，像在笑，比哭還（hái）難看，“怕髒了她的地方。”
我想了想，說：“沈酌，我媽生前沒怪過你。”
他猛地抬頭。
“她（tā）備忘錄裏寫，別為（wéi）了媽跟沈酌置氣，日子是你們倆的。”我說，“她到（dào）最後都在替你著（zhe）想。所以你也別拿下半輩子糟蹋自己，她在天上看著，不會高興的。”
沈（shěn）酌的眼圈（quān）一下子紅了。他張（zhāng）了張（zhāng）嘴（zuǐ），最終隻是深深（shēn）彎下腰，衝著我，也衝著山上的方向。
“謝謝。”他（tā）說，“祝你幸福。”
“你也是。”
我（wǒ）們擦肩而過。
走（zǒu）出墓園，太陽（yáng）出來了。陸崢牽（qiān）著我，一步（bù）一步往下（xià）走，忽（hū）然沒頭沒腦來一句：“中午想吃什麽？”
“臘肉蒸魚。”
“行，回家就蒸。”
“陸崢（zhēng）。”
“嗯？”
“沒（méi）什麽。”我收緊了手，“就是覺得（dé），今天天氣真好。”
他笑了（le），握得（dé）更緊了些。
身後那座城，那七年，那個天台上說要罩著我的人，都留在了身後。
前頭（tóu）是雲城，是念家小菜，是陽（yáng）台（tái）上剛冒芽的小青（qīng）菜，是有人的廚房裏（lǐ），正燉著一鍋排骨湯。
媽，你看。
你的念念，好好的呢。