爸爸（bà）最後一次來（lái）見我（wǒ），是在房產拍賣結束（shù）後。
地點（diǎn）由我選。
學校會（huì）客室。
透明玻璃門。
外麵坐著律師。
屋（wū）裏沒有攝（shè）像機。
爸爸瘦了很（hěn）多。
那套西（xī）裝已經不合身。
他進門後（hòu），把手機關機，放在桌上。
又翻（fān）出口袋。
“沒有設備。”
我坐在他對麵。
“說吧。”
他沒有立（lì）刻哭（kū）。
隻是把一（yī）隻舊文件袋推過來。
裏麵是我的出生證明、成績單、過敏（mǐn）報告和曆年獲（huò）獎證書。
“以前都放在公司保險櫃。”
“現在還給你。”
我翻開過敏報告。
下麵有他的簽（qiān）名。
爸爸低聲說：
“花生，芋頭。”
“還有嚴重哮（xiāo）喘。”
“你在高三七班。”
“集訓基地在南川。”
“《廢墟新生》有七層底色。”
他第一次答對了。
可來得太晚。
我（wǒ）合上文（wén）件袋。
“背了（le）多久？”
他苦笑。
“三天。”
“公關教你的？”
“公（gōng）司沒了。”
他抬頭看我。
眼睛很紅。
“我自己（jǐ）背的。”
“知夏，我以前總覺得來得及。”
“生日忘了，明年補。”
“比（bǐ）賽錯過，明年再考（kǎo）。”
“你受（shòu）委屈，晚（wǎn）上再哄。”
“我以為隻（zhī）要我是（shì）你爸爸，你就永遠會等。”
我沒說話。
他握緊雙手（shǒu）。
“我確實（shí）知道（dào）你難受（shòu）。”
“畫被撕時，我知道。”
“被全網罵時（shí），我也知道。”
“你站在雨裏時（shí），我（wǒ）不是沒看見（jiàn）你額頭的血。”
他（tā）的聲音開始發抖。
“我隻是每一次都算過。”
“你不會真走。”
“你（nǐ）哄一哄就好。”
“周嶼發（fā）病能上熱搜。”
“綜藝停拍要賠錢。”
“所以我選了更值錢（qián）的那（nà）邊。”
終於。
他沒有再說自己不知道。
沒有再怪工作人員。
沒（méi）有再拿愛當借口。
我問：
“那你現在後悔什麽？”
“後悔（huǐ）傷害我，還是後悔賬號沒了？”
他沉默了（le）很久。
“最開始，是後悔（huǐ）賬號沒了。”
“後來房子賣（mài）了，公（gōng）司停了，我一個人回到（dào）家。”
“我發現家裏沒有一（yī）件東西，能證明我真的了解你。”
“我才知道（dào），我不是失（shī）去一個賬號。”
“我（wǒ）是把女兒弄丟了（le）。”
爸爸從口袋裏拿（ná）出那枚攝像機項（xiàng）鏈。
“芯片拆了。”
“我想還給你。”
我沒有接（jiē）。
他把項鏈放在桌（zhuō）上。
“知夏，能不能再給爸爸一次機會？”
我看著他。
“如果賬號沒有停呢？”
“如（rú）果錢沒有被（bèi）凍結呢？”
“如果我還像以前一樣，哭一哭就留下呢（ne）？”
他答不上來。
我站起身。
“爸，你現在會認錯，是（shì）因為我終於讓（ràng）你疼了（le）。”
“這不（bú）叫愛。”
“叫代價。”